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Dialogue humain et inter-indépendance religieuse 

LE FEU ET LE CRISTAL 
 

par Raimon Panikkar* 
 
 
“ J’ai été élevé dans la religion catholique par ma mère espagnole, mais je n’ai 
jamais cessé de chercher à rejoindre la religion tolérante et généreuse de mon 
père et de mes ancêtres hindous. Je ne suis pas pour autant un “métis“ 
culturel ou religieux ”. C’est en ces termes, d’une grande franchise, que 
Raimon Panikkar répondait aux questions d’Henri Tincq, dans les colonnes 
du Monde, le 2 avril 1996.  
 
Prêtre, philosophe et théologien, Panikkar se sent  “ à 100% hindou et Indien, à 
100% catholique et Espagnol ”. Il a enseigné longtemps aux Etats-Unis, n’est 
allé pour la première fois en Inde qu’à l’âge de 36 ans et a pris sa retraite dans 
un petit village de Catalogne. Pas “ métis ” religieux, donc, mais nomade des 
cultures et provocateur d’idées. Rien ne le choque davantage qu’une stratégie 
triomphaliste déguisée en dialogue interreligieux. Rien ne l’irrite autant qu’un 
chrétien prétendument détenteur de la vérité.  
 
La charpente de l’article qu’on va lire, adapté d’une conférence dont la 
traduction a gardé le style oral, s’organise autour du principe suivant :  pour 
pouvoir cultiver le dialogue religieux, il faut reconnaître l’inter-indépendance 
de toutes les cultures et de tous les hommes, sinon il n’y aura pas de dialogue 
humain, mais seulement une lutte dialectique ou armée.  Le dialogue, tombé 
dans le piège des faussaires, donne un résultat identique au terrorisme 
combattu par l’anti-terrorisme en version américaine de l’après-11 septembre 
2001 : une démarche de domination et de mépris chez l’un des partenaires, un 
sentiment d’humiliation et de frustration chez l’autre. Si nous voulons la paix, il 
ne faut plus parler d’interdépendance entre les nations, les religions, les 
personnes, mais d’inter-indépendance, ce qui suppose l’obligation de 
sauvegarder la liberté et l’intégralité de chacun.  
 
L’interdépendance conduit à des manipulations culturelles, à des pressions 
économiques, à l’impérialisme politique. Son objectif est de prendre 
possession d’autrui et de ses biens, y compris spirituels, même pour des 
motifs bassement matériels. Nous sommes en plein dans ce cas de figure au 
Moyen-Orient, prêt chaque jour à retomber dans la fournaise de la guerre 
ouverte. L’inter-indépendance exige au contraire la patiente reconnaissance de 
l’autre, de sa manière de penser la réalité, d’imaginer l’ordre de l’univers. Au 
lieu d’une expression fondée sur la volonté de convaincre, c’est une écoute 



disposée à la possibilité d’accueillir une pensée novatrice et de modifier notre 
point de vue.  
 
Il faut du feu et du temps pour permettre au cristal de se former, note Panikkar, 
qui pratique avec brio l’art de la métaphore. Il faut du courage, voire une 
vigoureuse ténacité, pour obtenir le changement de mentalité dont notre 
société a besoin pour survivre au lieu de s’entredéchirer. Mais à la différence 
du cristal, elle a peu de temps devant elle. Avec son langage, avec son 
expérience sur les frontières des cultures, Raimon Panikkar nous met en état 
d’alerte. 

Albert Longchamp 
 
 
* Raimon Panikkar est Indien, prêtre, philosophe et théologien, professeur émérite de 
l’Université de Californie (USA). Il est l’auteur de plus de cinquante livres dont quelques uns 
ont été traduits en français. Il a pris sa retraite en Catalogne (Espagne). 
 
 

Dans cet exposé, j’essaierai de ne pas succomber à la tentation de parler en 
concepts,  qui  font  à la fois la grandeur et la faiblesse de la pensée occidentale. Je 
parlerai plutôt en termes de symboles, précisant évidemment que chaque symbole a 
de multiples significations  et peut,  en conséquence, être interprété de  diverses 
manières. 
 
 
La véritable grandeur d’un peuple 
 
Le premier symbole est le 11 septembre. Depuis plus de deux siècles à présent, 
dans une petite nation qui fait partie de l’Etat espagnol, la Catalogne, on célèbre à 
cette date, sous toutes sortes de festivités, non pas une victoire mais une défaite. 
Les Catalans ont,  à l’époque, été vaincus par les Bourbons1,  mais cette humiliation 
a été transformée en une fête nationale qui a permis au peuple de trouver sa 
cohésion et le sens de sa dignité. 
 
Aurons-nous la sagesse de transformer l’attaque criminelle du 11 septembre 2001 
aux Etats-Unis en une victoire qui nous fasse réfléchir, non seulement à la culpabilité  
des autres mais aussi à nos propres fautes ? Ce serait là une réaction qui fournirait 
la preuve de la véritable grandeur d’un peuple et ce serait la meilleure politique pour 
éviter  l’engrenage d’actes de violences sans fin  de part et d’autre. 
 
Le deuxième symbole est le feu dans le cristal, qui fait l’objet de cette conférence. Le 
feu, agni dans la tradition indienne, est le père des dieux. Le feu est la force  
primitive, déposée dans la semence mâle, dans l’énergie, partout où on peut la 
trouver à des degrés divers. Et ce feu est la force vitale de la réalité. Nous parlons de 
la force du feu et de la perfection du cristal, un symbole parfait, mais  auquel manque 
une troisième composante : le temps.  
 
Pour qu’un cristal puisse se former, il ne faut pas seulement du feu, il faut aussi du 
temps, de la patience, le respect des rythmes de la nature, de l’homme et de  la 
                                                 
1 En 1640, la Catalogne se souleva contre la présence de troupes françaises sur son territoire ; après 
la proclamation d’une éphémère république, les insurgés firent serment d’allégeance à Louis XIII. 
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réalité dans son ensemble. Une des plus grandes plaies de la vie moderne, ne serait-
elle pas le manque de temps ? C’est une maladie qui ne peut être guérie ni  dans la 
précipitation ni par l’accélération du cours des événements. 
 
Le troisième symbole est donc le besoin de temps, le respect du temps, la prise de 
conscience que le temps fait aussi partie de la réalité et qu’il est un facteur essentiel, 
non seulement pour vivre bien mais aussi pour vivre en paix. Le monde sera-t-il 
capable de respecter les rythmes du temps avant de se précipiter dans la vengeance 
des événements survenus aux USA qui ont tant scandalisé tout un chacun ? Avec 
cette introduction, nous ne sommes pas hors sujet ; nous entrons même au cœur de 
notre problématique, à savoir : nous sommes tous inter-indépendants. 
 
Cet exposé n’avait pas pour titre premier : “ Dialogue humain et interdépendance 
religieuse”, comme l’ont présenté les organisateurs de la conférence mais : 
“ Dialogue humain et inter-indépendance religieuse ”. Cette correction spontanée, a 
mis en lumière ce qui constitue le quatrième symbole. Nous croyons que nous 
sommes interdépendants et, en effet, il est vrai que nous ne sommes pas seuls et 
que tout est inter-relié. Mais  il faut aussi rappeler que ce sont  les  plus faibles, les 
plus pauvres ou les moins intelligents qui dépendent des plus forts, des plus riches et 
des plus intelligents. En Inde du Sud, nous disons que quand une fourmi est 
attachée par une corde à un éléphant, ce ne sera  sûrement pas l’éléphant qui sera 
entraîné par la fourmi mais  plutôt le contraire. 
 
L’interdépendance n’a de sens que si elle peut être inter-indépendance et ceci n’est 
possible que si nous admettons l’existence d’un facteur religieux au-dessus de nous, 
un lien qui confère à chacun et à tous une liberté qui nous rend capables 
d’indépendance tout en restant liés les uns aux autres. 
 
 
La religion n’est pas un médicament 
 
Lorsque je dis religion, je ne pense pas à la religion comme à une aspirine, à un 
remède pour nos maux de tête, quelle qu’en soit la nature. La religion n’est pas  un 
médicament : soit elle est nourriture de vie, soit elle n’est qu’un simple palliatif. Pour 
ne donner qu’un exemple, si nous considérons l’histoire à l’époque du duc de 
Modène2,  les gens de la ville et les paysans dépendaient du duc. Ils vivaient donc 
sous un régime de dépendance, de domination que la religion, quelquefois à la 
manière d’une aspirine,  s’efforçait de justifier ou de  compenser, ce qui explique que  
beaucoup d’entre eux ont tourné le dos à une certaine pseudo-religiosité artificielle. 
 
Nous pouvons être fiers d’avoir fait un pas en avant, un pas que pourtant je ne 
voudrais pas appeler “ développement ”, car c’est pour moi un terme trop 
“ mécaniste ”, trop anti-humain : l’homme ne se développe pas, il grandit et mûrit.  
Nous ne sommes pas des machines. 
 
De toute évidence, nous avons grandi dans un cadre qui reconnaît   
l’interdépendance. La démocratie, au sens strict du terme, est un pas en avant vers 
la reconnaissance de cette interdépendance. Mais si une personne possède des 
bombes atomiques, mille alliés  et mille dollars, et qu’une autre personne n’a qu’une 

                                                 
2 Les ducs de Modène, en Italie, régnèrent pendant plus de cinq siècles (de 1288 à 1796) sur cette 
ville d’Emilie-Romagne. 
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épée, et qu’elle est seule et pauvre, l’interdépendance n’est alors qu’un 
euphémisme. Le Nicaragua, par exemple, n’ose pas défier son voisin, les Etats Unis. 
Donc, reconnaître l’interdépendance est sans doute, au moins théoriquement, un pas 
positif. Mais nous ne pouvons  pas pour autant prétendre avoir atteint notre but. Les 
hommes sont égaux en tant qu’entités numériques, mais  dans la réalité ils sont tous 
différents et uniques.  
 
Ce caractère unique est la base de l’inter-indépendance. Si nous sommes uniques, 
nous ne pouvons pas être réduits à  un quelconque dénominateur commun – nous 
ne sommes pas quantifiables. L’inter-indépendance, c’est reconnaître que de la plus 
petite particule à la plus large expression de la réalité,  il existe par dessus tout dans 
la sphère humaine une inter-indépendance au sein d’une dépendance mutuelle  que 
ce soit dans le cadre du karma universel3, du corps mystique du Christ4, du 
buddhakâya5, etc. Chaque être, comme chaque atome, dispose de son propre degré 
de liberté.  
 
Chaque homme est non seulement dépendant des autres,  de son destin ou d’une 
réalité objective, mais il est aussi lié, à travers une relation d’inter-indépendance, 
avec le genre humain et avec le cosmos tout entier. C’est cela qui constitue notre 
dignité et c’est l’origine de notre responsabilité. L’inter-indépendance reconnaît la 
dimension de liberté de toute réalité et donc le fait qu’aucun d’entre nous n’est 
l’arbitre absolu de  quoi que ce soit. Nous pouvons peut-être manipuler les gênes, 
mais nous ne pouvons pas manipuler la réalité. Même ce qu’on appelle la “ toute 
puissance divine ”  doit se confronter à la liberté humaine. 
 
La reconnaissance de l’inter-indépendance implique clairement une nouvelle 
cosmologie et même une nouvelle vision du vrai sens de la religion. Si la religion   
signifie pour tout un chacun l’ouverture au mystère, il s’ensuit que personne n’en a le 
monopole, car le mystère est infini. Je ne peux donc pas croire,  en vertu de ma foi, 
que seule ma vérité est  valable  et consigner les autres dans la sphère de l’erreur  
ou du mal. 
 
 
Terrorisme et anti-terrorisme sont sur le même plan 
 
Si le terrorisme est un mal, il ne peut pas être combattu par des bombes. Combattre 
le mal par le mal ne mène à aucune solution. En Inde, dont la population est plus 
importante que celle de l’Amérique du Nord, de l’Europe et de la Russie réunies, 
dans un pays qui se bat contre le fléau national du terrorisme, le président de la Cour 
suprême a déclaré au début de cette année qu’il y a pire que le terrorisme, à savoir  
l’anti-terrorisme. Terrorisme et anti-terrorisme sont sur le même plan et ce d’autant 
plus que, si le dernier était sur un plan plus élevé, il ne s’abaisserait pas  à combattre 
avec les mêmes armes que l’ennemi. 
 
 C’est la raison pour laquelle un nouveau type d’anthropologie est nécessaire, 
comme le croient de nombreux penseurs. Car si l’homme n’est qu’un singe bien 
développé, alors la loi de la jungle s’applique et le plus fort l’emportera. Dans ce cas 
cependant, il n’y aura ni paix, ni joie.  Si j’exprime cela en terme de métaphore, je 
                                                 
3  Dogme central de la religion hindouiste selon lequel la destinée de l’homme est déterminée par ses 
actions passées, ses vies antérieures. 
4  Union symbolique de tous les chrétiens (morts et vivants) avec la personne divine du Christ. 
5  Buddhakaya correspond au corps mystique de la réalité. 
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dirai que le diable, ange déchu, est plus intelligent et plus rusé que l’homme. Pour 
pouvoir cultiver le dialogue religieux, il faut reconnaître l’inter-indépendance de 
toutes les cultures et de tous les hommes,  sinon il n’y aura pas de dialogue humain, 
mais seulement une lutte dialectique ou armée. Dialoguer est beaucoup plus 
exigeant qu’annihiler ceux qui pensent autrement que nous, d’autant que cette 
annihilation est évidemment perverse. 
 
 Le mal fait partie intégrante de la réalité, mais le mal, je le répète, ne peut être 
vaincu par une nouvelle forme de mal. Nos manuels scolaires citent une phrase, dont 
je ne pense pas qu’elle ait été  inventée par Niccolo Machiaveli que je considère 
comme bien trop intelligent pour avoir formulé une  déclaration aussi simpliste  – 
raison pour laquelle précisément l’imagination populaire s’en est emparée et 
malheureusement aussi les hommes politiques -  : “ La fin justifie les moyens ”. Cette 
affirmation, en plus d’une aberration morale, est une idée mal conçue : si la fin justifie 
les moyens, cela implique que les moyens sont ou deviennent bons si la fin est 
bonne. Il est évident que ceci est  une tautologie facile à comprendre. Des moyens 
qui deviennent bons  parce qu’ils sont justifiés par une fin bonne, servent alors à 
atteindre la fin supposée bonne. Si les moyens dépendent de la fin, il ne peut y avoir 
de mauvais moyens si la fin est bonne.   
 
Ainsi, c’est la dépendance qui rend les moyens dépendants de la fin. Si la fin est de 
défendre son chez soi ou sa patrie, ou d’éliminer le terrorisme – une fin bonne en soi 
- alors tous les moyens  qui contribuent  à l’accomplissement de cette fin sont 
automatiquement bons. Ce qui reste à voir, c’est si les moyens sont réellement des 
moyens, c’est-à-dire s’ils permettent d’atteindre la fin. Et  nous avons ainsi une 
situation dans laquelle seuls des moyens efficaces sont justifiés, ce qui nous  
enfonce dans la forme la plus sauvage  du pragmatisme : “ Dieu est du côté de   
ceux qui frappent le plus fort ”. 
 
 
Le grand défi du 3ème millénaire 
 
L’interdépendance n’est pas une tautologie mais un cercle vicieux. Si les moyens 
sont interdépendants, tout ce qui  est relatif aux moyens  se rapporte aux fins et vice 
versa. Les fins sont bonnes parce que les moyens sont bons et les moyens sont 
bons car la fin est bonne, et ce sont de vrais moyens quand ils servent le but. L’inter-
indépendance est bien différente. Les moyens ne dépendent pas  uniquement de la 
fin, mais ils possèdent aussi une  dose d’indépendance  par rapport à la fin qui 
permet de les définir comme bons ou mauvais.  
 
C’est pourquoi ils ne sont pas seulement des moyens, mais ils ont leur autonomie 
propre. L’indépendance de l’inter-indépendance  sous-entend que la construction de 
la réalité n’est pas une grille rigide dans laquelle tout est prédéterminé et mécanique, 
mais une relation entre des êtres qui ne sont pas entièrement prédéterminés. Ce 
champ de liberté est le champ de la relation dans son sens le plus profond. Le grand 
défi de ce troisième millénaire est que nous ne pouvons continuer à vivre et à penser  
selon les anciennes catégories : ce qui est en jeu désormais, c’est la destruction de 
l’homme et de la nature. 
 
Dans un discours prononcé à New York au cours du Forum mondial du millénaire 
2000, l’ex Président Gorbatchev a dit à peu près littéralement ceci : “ Nous utilisons 
encore des outils  obsolètes et des approches démodées… Ceci est le drame des 

 5



politiques globales ”. Plusieurs dizaines d’années auparavant, Einstein avait dit 
quelque chose de semblable. C’est là le défi de la dimension religieuse inhérente à 
chaque homme, qu’il soit croyant ou non, car la foi n’est pas  un héritage réservé à 
quelques uns. Les croyances peuvent être différentes, mais la foi est  partie 
constitutive de l’être humain.  
 
Tout homme est ouvert à l’inconnu, au mystère, à ce qui  lui est étranger, à ce sur 
quoi il n’a pas de prise, à ce qu’il estime être beau et par quoi il se sent attiré,  même 
s’il est incapable de le nommer. Nous savons comment utiliser les choses, mais nous 
ne connaissons pas le mystère de leur réalité ; nous devons faire preuve d’humilité. 
La religion – et je comprends parfaitement l’allergie que ce terme peut provoquer 
compte tenu des usages et des abus qui ont été commis en son nom – est une 
dimension de l’homme. La vraie religiosité nous conduit à écouter les autres, car 
personne n’est autosuffisant. Ainsi émerge le dialogue religieux qui est échange en 
profondeur de l’expérience humaine en tant qu’être humain – et  non pas en tant 
qu’expert spécialisé dans un domaine particulier.  
 
 
Connaître l’homme, c’est connaître Dieu 
 
C’est pourquoi beaucoup de religions (y compris l’islam) nous disent que se 
connaître soi-même, c’est connaître l’homme et connaître l’homme, c’est connaître 
Dieu. Cependant, pour atteindre la connaissance, il ne suffit pas de calculer ou de 
voir. Pour le génie grec, la métaphore principale est celle de la vue : voir, clarifier, 
révéler. Par contre, pour une civilisation aussi ancienne que la civilisation indienne, la 
métaphore principale n’est pas de voir mais d’écouter. Voir signifie juger, c’est-à-dire 
que dans un certain sens c’est moi qui suis le maître. Si je ferme les yeux, je ne peux 
plus voir. En revanche, fermer les oreilles n’est pas une tâche si facile et c’est 
indiscutablement un exercice plus artificiel.  
 
Se connaître soi-même exige aussi d’être capable d’écouter, ce qui signifie ne pas 
juger tout de suite mais être patient et tolérant. Savoir écouter est un art qui peut 
modifier notre vie, conduisant à ce changement majeur de mentalité qui  prend sa 
source en nous mais s’étend à  toute notre culture. Et chez les autres, ce 
changement de mentalité ou metanoia6, n’est ni un problème technique, ni un 
problème politique. Les convictions profondes de l’homme ne peuvent être changées 
ni par des manipulations techniques, ni par des dispositions politiques. La  nécessité 
de se transformer est un problème religieux. D’où l’importance  du dialogue intra-
religieux qui requiert la reconnaissance de l’inter-indépendance de toute construction 
de la réalité. 
 
Le cristal ne brûle pas dans un feu ordinaire. Il lui faut une haute température.  
Puissent mes paroles  faire s’allumer ce “ feu dans le cristal ”. 
 

Raimon Panikkar 
 

(Traduit de l’anglais par Marlyse Thommen-Strasser  
à partir du texte original paru dans Metanoia) 

                                                 
6 Mot grec signifiant “ conversion ” ou plutôt dépassement du mental. 
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